…In certi manuali di storia della letteratura, generalmente, trattando il Pascoli, si considera il suo periodo giovanile (quello politicamente impegnato in direzione del socialismo anarchico) con sfumature diverse ma di contenuto analogo: sprezzante, sarcastica, ironica, paternalistica, patetica… E si usano espressioni così superficiali e vergognose che, volendo, potremmo tradurle nel modo seguente: “non avrebbe dovuto”, “era un povero illuso”, “era giovane”, “era spiantato”, e via dicendo. Il che, in sostanza, lascia ben capire come l’autore del manuale intenda l’impegno politico rivoluzionario.
Ciò fa sì che di quel periodo lo studente non venga a sapere praticamente nulla. Il silenzio (ma sarebbe meglio dire la “censura”) viene giustificata col dire che il vero “poeta”, il vero “artista” è maturato soltanto molti anni dopo, allorché comprese la vanità dei suoi ideali giovanili…